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Ferrer Lerin «Mi poder
es la curiosidad, el estar en
permanente estado de vigilia»

Afincado en Jaca desde
hace 40 afos, el escritor
publica ‘Besos humanos’
(Anagrama), una selec-
cién de sus textos bre-
ves, preparada por
Ignacio Echevarria

De entrada, écomo definiria
‘Besos humanos': una antolo-
gia de sus relatos, un tratado
de la frialdad o de la crueldad?
‘Besos humanos’ es el resultado
de un trabajo del critico Ignacio
Echevarria en el que selecciona,
ordena y epiloga textos mios
éditos e inéditos para que sean
publicados en una editorial,
Anagrama, distinta, en cuanto a
tirada y difusion, de las que de
modo habitual recogen mis es-
critos breves en prosa. ¢<Con
frialdad?, quizé con asepsia.
¢éQué le debe a usted, en cuan-
to a seleccidn, organizacion y
estructura el libro?
Echevarria, como editor en tér-
minos anglosajones, me pasa el
manuscrito final para que yo lo
sancione, pero la idea de como
ha de ser el ‘artefacto’ es solo su-
ya. Incluso una cuestion a me-
nudo pantanosa y sobre la que
puede haber surgido cierta dis-
paridad, la consideracion como
inéditos de textos no publicados
en papel pero si en digital, no va
a condicionar la presencia de
ninguln texto por su caracter
mas o menos virginal.

¢En qué medida este libro po-
dria ser una sintesis de sus te-
mas?

En gran medida lo es. ‘Besos hu-
manos’ recoge muchos de mis
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temas habituales, pero, yo diria
que mas que una sintesis de te-
mas es una sintesis de estilos;
desde el aforismo a la ponencia
congresual, desde los ‘casos’,
eso0s textos breves en prosa, de
notable carga onirica, que se
prodigan en mi blog, hasta rela-
tos convencionales en su exten-
si6n y poemas que graficamen-
te parecen prosas pero son vo-
cacionalmente poesia.

Sus libros acostumbran a llevar

peculiares titulos. éPor qué en
esta ocasion recurre a ‘Besos
humanos’?

En Madrid, en el aio 2008, ne-
gociando duramente con em-
presarios chinos la posible in-
troduccion en su mercado de
una de las mds conocidas mar-
cas vinicolas del Somontano os-
cense, me parecié que uno de
nuestros abogados, Antonio
Erena Camacho, en un intento
meritorio pero infecundo de ex-

presarse en mandarin, utilizaba
un sintagma que sonaba asi:
‘Besos humanos’.

éCudles son sus poderes: la
bestialidad, la inclinacién al
crimen, la escatologia o el he-
cho mismo de devolver la vida
a algunos monstruos?

Mi poder es la curiosidad, el es-
tar en permanente estado de vi-
gilia, una actitud, sin duda fun-
damental para seguir vivo, y
que, ademas, permite procesar
las sefiales que emiten las mis
tiernas criaturas, del averno y
de lo cotidiano, a las que siem-
pre atiendo.

Uno de los textos se titula ‘El
mirén’. Se diria que Ferrer Le-
rin es un perfecto espiay un fe-
tichista.

A veces me pregunto si hubiera
podido ser otra cosa que obser-
vador de aves. En este sublime
oficio convergen la postura er-
guida, fundamental para la sa-
lud emocional, y el contacto cri-
tico con la naturaleza, también
llamado distancia ornitica, la
que permite descubrir la pre-
sencia lejana de aves para de in-
mediato identificarlas con apa-
ratos Opticos.

Aparece varias veces en forma
onirica, como si fuera otro. éLe
gusta desdoblarse?

Juego una vez al dia al tute pe-
rrero. Me desdoblo en cuatro ju-
gadores, aunque el que da las
cartas no participa en la jugada.
Juego (jugamos) durante la ce-
na, imaginando naipes y sus
combinaciones.

éExisten los monstruos? ¢An-
dan por ahi 0 son una creacién
de nuestros terrores?

La anomalia casi siempre es
contemplada desde el desprecio
o, como mucho, desde el estu-
dio cientifico; artes divagatorias
poco recomendables, porque el
monstruo anida en nosotros
mismos y nadie querria tirar
piedras contra su propio tejado.
Recomiendo el recogimiento, la
espera, la atencién puesta en las
variaciones, al principio mini-
mas, que experimenta nuestro
rostro o incluso la piel del dor-
so de nuestras manos a medida
que transcurren los afios; en

esas leves mutaciones se escon-
den las garras del monstruo que
pugna por emerger, y acabara
devorandonos.
¢Qué le debe a Dracula, que
viaja por el libro?
Para mi Dracula son las cubier-
tas del libro de Bram Stoker en
la cochambrosa ediciéon mexica-
na que guardo en mi biblioteca.
Como ocurre con muchos de los
hitos de la literatura, el conteni-
do no responde a las expectati-
vas; se trata sélo de una buena
idea que no fue literariamente
bien plasmada; la novelita nun-
ca consegui terminarla.
¢Qué le asusta?
La muerte, mi muerte, 0 mas
exactamente los preambulos de
la misma. Las residencias de an-
cianos, el trato de los enferme-
ros, la agonia, la sensacion de
inutilidad y sinsentido que se va
generando al envejecer. Lo irre-
versible.
¢Quién le ha aportado mas:
Kafka, Borges, Sheridan Le Fa-
nu o Lem?
Sheridan Le Fanu y Lem no me
han aportado nada porque ape-
nas me he acercado a ellos.
Kafka ha trascendido ya defini-
tivamente de lo literario para
convertirse en paradigma de ca-
si todo. Borges sigue siendo mi
referencia aunque tanto me he
dejado influir por él que ya du-
do de si los aportes son suyos o
son mios.
El sexo siempre esta presente.
¢Cual es su vision?
He entrado en una etapa en la
que empiezo a desconfiar del
sexo, y no digamos de las perso-
nas que hacen gala de su consu-
mo desmedido. Mi relacién con
la experiencia sexual, todavia
centrada en la figura femenina,
ha sufrido un traslado, quiza un
cambio en sus objetivos; me ho-
rroriza la idea del cuerpo a
cuerpo, de los contactos gim-
nésticos y sudorosos; me encan-
ta ahora solicitar permiso para
acariciar a una mujer por enci-
ma de la ropa, v, si lo obtengo, ya
en el paroxismo, sujetarla por el
brazo para que, por ejemplo,
cruce segura el paso de cebra.
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